no me busques –
me subí al sol
como agua
and will come down
on nights with heavy clouds.
you will see me sometimes smile
pero jamás me tocarás.
no me busques –
me fuí sin huellas
como el viento.
i have told you i live
in trees, in each of them.
you will search for me in fruit
pero jamás me encontrarás.
nos hemos hecho
viejos, sabes, y
todavía te escribo
poemas
yo me parezco a mi
mamá y tú
me asustas en lo
igualito que eres a
tu papá cuando
primero lo ví
se nos salió
todo mal, debo decir
o quizás
así es el verdadero
amor eterno
Un Arbol Que Puede Cambiarte La Vida
el tamarindo es un arbol que
puede cambiarte la vida
si nace en la esquina de
la plaza de un pueblo
olvidado por el reloj,
si le construyen un banco de cemento
abajo, y si
llegas alli para sentarte
el tamarindo es un arobol que
puede cambiarte la vida
si lo dejes.
si buscas la sombra de sus
ramas desordenadas cuando la luna
revela los secretos
de la plaza en
blanco y negro.
puedes enamorarte allí mismo
sin darte cuenta,
con preguntas susurradas
detrás de su tronco
el tamarindo es un arbol que
puede cambiarte la vida.
el amor te puede
dislucionar.
puede levantarse de repente
como un pajaro espantado y
ir a hacer su nido
bajo el techo de otra
pero el tamarindo
no,
ni la luna
tampoco
Jocotes
jocotes will always take you back
they will
race to stand beside the road
as you pass
waving green bouquets
at you
no matter where you’ve gone
why, or
how long you’ve
been away
Ear Tree
be careful what you say
the guanacastes are
listening
you could mistake them for
dead in early march with
those seed pods on naked branches
their name means “Ear Tree” in
a language none of us speak but
don’t let that fool you
Guanacaste with seed pods, getting new leaves
Sandal in March
if you forget the sandal
blooms deep cherry pink on
the first of march, you will
gasp in surprise
when you open your door
one day and
find him standing there
in his best dress shirt
hung with all those
little ties
Blooming Sandal
Los Robles
Gerardo me dijo que los robles
son malos
que yo estaba loca
de no sembrar eso
cerca de la casa
quien sabe porque se secó
ya son veinte años y a mi
lo único que un roble me ha tirado del cielo
es una lluvia de flores
humedas como claveles
con el coraje de nacer bajo un
sol abrasador
en el mes del viento feroz que las
arranca de las ramas donde brotan
apenas se muestran
las caras
