Me hacen falta los temblores
how the walls shudder when
the ground beneath takes
a deep breath and mumbles in
restless sleep.

I miss the soprano of mosquitoes
around the net, cantando
en la noche de enfermedades que me
darían in exchange for
my sweet blood.

Extraño hasta los escorpiones,
their wicked tails cocked against surprise
in my shoes, the folds of towels,
esperando entre las sabanas
at my feet.

In the silent safety of America,
my loud breath keeps me
awake at night en el país de los sueños
donde lo que amenaza es la
soledad.